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|  Romanzo  |  «L’ultima estate» di Cesarina Vighy sulla casualità e ingiustizia della sofferenza 

Una donna devastata dalla malattia 
s’interroga sul perché di tanta umiliazione
Fiorenzo Fontana

Giunta ai settant’anni, Cesarina Vighy ha 
pubblicato il suo romanzo d’esordio «L’ul-
tima estate», (Fazi editore, pp. 190, euro 
18,00), vincitore del Premio Campiel-
lo Opera Prima e fi nalista allo Strega. È 
un’opera di rara intensità in cui si narra e 
si vive – l’autrice stessa è gravemente ma-
lata – uno scontroso essere ancora vivi tra 
progressive diffi coltà del corpo, ostinata 
lucidità della mente, rifi uto di ogni illusio-
ne e inattesa scoperta, alla fi ne di un im-
pietoso autodafè, di un possibile senso.
La sicura padronanza dell’intreccio, la fa-
cilità e felicità di scrittura che svaria dai 
riferimenti colti all’espressione gergale, 
lo stile che si fa leggero e quasi divagan-
te quanto più aumenta il peso della rara 
malattia neurologica che affl igge Zeta, ri-
velano nella narratrice-protagonista una 
lunga consuetudine con la scrittura e con 
la malattia e la costante ricerca, nell’atrofi a 
dei cinque sensi, di un residuale umorismo 
che resista alla domanda inevitabile «Per-
ché mi è toccata questa umiliazione?». 
Devastata nel corpo e ridotta ad una larva 
in pigiama, Zeta, un nome fatto con l’ul-
tima lettera dell’alfabeto per lei che parla 
dai confi ni ultimi, racconta la sua vita di 

bambina amatissima, ragazza e donna «ir-
regolare» tra Venezia e Roma, attraverso 
anni segnati da private rivolte che antici-
pano le contestazioni del Sessantotto e del 
femminismo, ma anche dalla morte del 
padre, socialista agnostico e buono, e da 
un matrimonio felice che, nonostante le 
sue mediocrità di moglie e di madre, ha 
cambiato un ateo arrabbiato nell’«angelo 
incazzoso» che oggi la accudisce. Erano 
quelli «gli anni di quiete che si potrebbero 
chiamare anni felici se solo sa-
pessimo, mentre la si vive, che 
quella è la felicità».
Ma «un giorno passò l’angelo e 
disse amen»: ora a Zeta la lin-
gua si inceppa e le gambe cedo-
no. Neurologi e luminari medi-
ci, Tac e risonanze e infi ne la 
diagnosi: sclerosi laterale primaria, cioè 
neuroni che si seccano «come un ramo 
per un’improvvisa gelata di primavera». 
Ai compagni di sventura lascia un avverti-
mento: se aspirano al suicidio, lo facciano 
ora perché dopo accetteranno tutto pur di 
sopravvivere; ai principianti della malattia 
scrive invece un decalogo ostentando spa-
valderia e sicurezza, e affi dandoli al lumici-
no della Ragione che può dire solo «oltre 
al buio non si va», se nemmeno un rigo del 

Vangelo sembra garantire ciò che davvero 
vorremmo: rivedere le persone amate, ria-
marle ed esserne riamati.
Il suo viaggio lungo le stazioni dolorose 
della malattia è dunque un percorso pe-
nitenziale che per non correre il rischio 
del patetico indossa la maschera guer-
riera dell’antiretorica e dell’ironia. Ma 
nell’estasi della scrittura che ricompone 
i pezzi disordinati della vita, nel-
l’umile riconoscimento di essere 

“fortunata” per aver 
conservato l’amore 
del mari-
to e con-
quistata 
la stima 
della fi -
glia, Zeta 

scopre, «tardi ma non 
troppo tardi», i barlumi 
di un cammino dal risen-
timento alla riconciliazione. 
Che non sia ingiusto e casuale 
che la sofferenza accada sem-
bra dirlo anche l’apparire, oltre la fi -
nestra, di un  rarissimo merlo bianco 
che Zeta morendo non fa in tempo a 
vedere, ma che la narratrice certifi ca 
di avere visto.

La protagonista, 
Zeta, ripercorre 

la sua fanciullezza 
fi no ad arrivare 
alla drammatica 
condizione fi nale

Un giallo psicologico ed esi-
stenziale, non privo di suspen-
ce e temi alti, è «Il peccato dei 
padri» (pp. 288, 14 euro), l’ul-
timo libro di Edmondo Lupieri 
(americano d’azione ma di ori-
gine torinese, docente di Storia 
del cristianesimo prima all’Uni-
versità di Udine e ora presso la 
Loyola University di Chicago), 
e della moglie Linda Foster. Il 
giallo, ma meglio sarebbe parla-
re di thriller “fantateologico”, è 
stato recentemente pubblicato 
da Effatà. La provenienza dei 
due autori dall’area cattolica 
e liberal spiega la tipologia e lo 
spessore dei temi trat-
tati nel romanzo, che, pur 
partendo dallo schema del 
thriller, rivela subito un 
impegno: il trattare la que-
stione dei danni del fana-
tismo religioso e il dram-
ma dello scontro fra 
culture nel mondo 
odierno.
Il racconto è am-
bientato alla fi ne del Nove-
cento nel Friuli. Al centro 
della vicenda c’è il magnate 
italo-americano cavaliere Pa-
ride Frattolini, uno fuggito 
giovane dall’Italia alla fi ne 
della Seconda guerra mon-
diale, un uomo che si è fatto 
da solo e, alle soglie della vec-
chiaia, torna in patria e deci-
de di investire i suoi dollari in 
quella che ritiene una causa 
più che nobile. Una causa che 
si rivelerà presto utopica e as-
surda: una Fondazione che si 
prefi gge l’immane scopo di 
edifi care in quelle terre aspre 
e montane una «Terza Geru-
salemme», una vera e propria 
Chiesa universale chiamata 
«Nuovo Tempio di Dio».
Fanno parte della squadra ete-
rogenea e raccogliticcia adepti 
più o meno convinti, come il 
prof. Filiputti, l’antropologa 
Camilla, Dolly, donna-prete del-
la nuova setta, e l’addirittura 
recalcitrante prof. Gottar-
do Cecutti. Ambizioni, riti 
grotteschi, disquisizioni fra 
il pagano e l’esoterico, una 
pseudo teologia fai da te saran-

|  Thriller  |  «Il peccato dei padri» di Edmondo Lupieri e Linda Foster tratta la questione dei danni del fanatismo religioso

Un giallo psicologico 
ed esistenziale con trame 
fantateologiche, un garbuglio  
di sacro e di profano 

no alla base dell’ideologia e 
dell’azione dello sganghe-
rato gruppo. Tutto parte 
dalla presunzione del ca-
valier Paride di essere ve-
nuto in possesso della metà 
di una mappa risalente ai 
Templari, che avevano a suo 
tempo iniziato a costruire in 
un luogo impervio del Friuli 
il cosiddetto «Terzo Tempio 
di Gerusalemme». Mappa che 
viene contesa dalla solita setta 
di assassini che cercano di im-
padronirsene e, per raggiunge-
re lo scopo, uccidono.
Ed ecco l’assassinio nel son-
no, con uno spadino rituale, 
dell’ambiguo Filiputti. Avveni-

mento che mette in subbuglio 
gli adepti, soprattutto perché 
non era lui il bersaglio, bensì 
lo stesso cavalier Frattolini, che 
verrà successivamente ridotto 
in fi n di vita da una forte dose 
di topicida. La trama si com-
plica con l’apparizione di certi 
contrabbandieri di armi curdi, 
forse collusi con la setta degli 
assassini. Si susseguono altre 
morti, voltafaccia, rapimenti. 
Nuove trame che vengono dal 
passato si intersecano a quelle 
del presente. 
Ma la parte mancante della 
mappa dei Templari tarda ad 
apparire. E quando spunta fuo-
ri per vie traverse, sarà tutto un 
intersecarsi di colpi di scena e 
storie, molte risalenti a fatti tor-
bidi accaduti in Friuli durante 
l’ultima guerra, fra occupanti 
tedeschi e partigiani. Alla fi ne 
i nodi verranno sciolti, assie-
me alle meschine vendette che 
hanno le loro radici nel passato. 
Non per nulla i personaggi han-
no tutti un lato oscuro e qualco-
sa da nascondere.

«Il peccato dei padri» è 
scritto in tono grotte-
sco, con macchiette 
e parodie satiriche. 

Siamo di fronte 
alla presa in 

giro, semi-
seria ma 

n o n 

troppo, di trame fantateolo-
giche e movimenti pseudo-
religiosi con un garbuglio di 
sacro e profano che, pur nella 
loro pochezza, racchiudono 
un reale pericolo di sovversio-
ne maligna e oscurantista. Il 
romanzo, quindi, è godibile e 
si legge con un certo diverti-
mento. Anche se resta nel let-
tore una impercettibile dose 
di inquietudine.

Da venerdì 18 a domenica 20 
settembre Modena, Carpi e 
Sassuolo ospitano la nona edi-
zione del «FestivalFilosofi a», 
dedicato quest’anno al tema 
della comunità e al rapporto 
tra i singoli individui. Come di 
consueto, durante la tre giorni 
si alterneranno, in 40 location 
diverse, lezioni, mostre, spet-
tacoli, rassegne cinematografi -
che, letture, giochi per bambi-
ni e “cene fi losofi che”. 
In programma più di duecen-
to appuntamenti, tutti gratuiti, 
con tanti ospiti italiani e stra-
nieri. Tra i protagonisti Massi-
mo Cacciari, Stefano Rodotà, 
Umberto Galimberti, Enzo 
Bianchi, Marc Augé, Fernan-
do Savater, Ascanio Celestini 
e Moni Ovadia. Il programma 
fi losofi co del festival si arricchi-
sce per questa edizione della 
nuova sezione «La lezione dei 
classici», dove numerosi esperti 
commenteranno i testi che più 

hanno segnato la rifl essione 
sul concetto di comunità. 
Info: 059/20.33.382; 

www.festivalfi losofi a.it   (m.car.)

L'antico ordine
dei Templari, 

che fa da sfondo 
al racconto grottesco 

di Lupieri e Foster

«Festival
fi losofi a»


