«”Credo che sia venuta alla luce Krimisa. O comunque una città antichissima. Anzi, sono sicuro che è Krimisa….”. Io stavo muto, concentrato a scansare gli alberi sulla strada e le pozzanghere più viscide. E intanto cercavo e non trovavo le parole più semplici che avrei voluto dirgli, quelle di gratitudine per la storia che avevamo vissuto e che un giorno avrei raccontato a mio figlio. Promesso, pà (…). Ero felice, si. Perché nel fulgore di quella mattinata finalmente limpida mio padre era ancora vivo e mi aspettava sulla nostra collina per un ultimo abbraccio, il più importante della mia vita».

C’è un filo rosso, sottile ma ben visibile, che lega molte delle pellicole proiettate finora alla 69ª Mostra del cinema di Venezia, fuori e dentro il concorso.

Di Camilla Salvago Raggi, delle sue case animate dai fiati di nobilissimi antenati, della sua passione per la lirica («Buio in sala», 1997) e per la domestica armonia degli anni di Campale, nel Monferrato, al  fianco di Marcello Venturi, lo scrittore amico dei gatti e dell’etica quotidiana, pensavamo di conoscere ormai tutto.

La saga familiare è un genere congeniale a Irène Némirovsky (1903-1942), straordinaria scrittrice russa trapiantata in Francia e scomparsa nel lager di Auschwitz a trentanove anni. Ne è una testimonianza «I falò dell’autunno» (Adelphi, traduzione di Laura Frausin Guarino, pp. 238, euro 18), scritto tra il 1941 e il 1942, negli ultimi due anni della sua vita, e uscito postumo nel 1957.

È una singolare e inedita Dacia Maraini, quella che scopriamo nelle intense pagine de «La grande festa» (Rizzoli, pp. 222, € 16,00). Un lungo viaggio, nel quale ci vuole un po’ di tempo e di lettura per capire come si possano conciliare il dolore e la gioia, la festa e la paura, la spensieratezza e l’angoscia, in definitiva la vita e la morte. In questo itinerario, delicato e soffuso di struggenti malinconie, la Maraini si svela in molti tratti di quel grande mosaico di sentimenti che formano la sua straordinaria, vivace e ricca sensibilità.