«Per oggi, secondo le condizioni della mia età, non ho potuto preparare un grande, vero discorso, come ci si potrebbe aspettare». Benedetto XVI e i sacerdoti di Roma, il suo clero, i figli amati. Li rassicura subito. Nascosto al mondo, ma non a loro. «Anche se adesso mi ritiro, nella preghiera sono sempre vicino a tutti voi e sono sicuro che anche voi sarete vicini a me, anche se per il mondo rimango nascosto». Con loro si racconta. Così, semplicemente. Come un padre con i figli, o meglio, come un nonno con i nipoti.

Hadiya Pendleton aveva solo quindici anni. Studentessa modello, majorette della banda della sua scuola, aveva sfilato in occasione della cerimonia di insediamento di Obama per il secondo mandato.

Rileggere il passato può aiutarci a preparare il futuro, la democrazia non è semplicemente una metodologia della vita sociale di un popolo civile, ma è una filosofia che pone alla base della società la persona, non l’individuo o non lo Stato. L’avevano compreso bene Maritain e Mounier, alla cui scuola è cresciuto Alcide De Gasperi (1881-1954).

«Fu il più solitario di tutti che riuscì a fare il romanzo che tutti avevamo sognato, quando nessuno più se l’aspettava». Così scriveva Italo Calvino nella prefazione a «Il sentiero dei nidi di ragno» nel 1964, riferendosi a «Una questione privata» di Beppe Fenoglio, uscita postuma l’anno prima, e avviando la consacrazione dello scrittore albese tra i classici del Novecento.